編者按：白大褂、口罩、眼鏡、冰冷的金屬聽診器和手術(shù)刀。醫(yī)生的形象多少帶著冷峻和沉重。你是否知道，這一身白大褂的背后，也有一顆溫暖的心，他們也會為治好了患者開心地笑，也會為了逗小患者學(xué)動物叫。他們是健康守門人，他們是幫助患者與病魔對抗的戰(zhàn)士，他們是送去關(guān)照安慰的守護天使。請跟著我們的腳步，走進這些醫(yī)生的日常工作，讓我們了解白大褂背后的故事……

    用驚心動魄來形容心臟手術(shù)一點也不為過，阜外心血管病醫(yī)院里，“刀尖在心臟上起舞”每天都在上演，考驗醫(yī)生技術(shù)的同時，也為患者帶來生的希望。

    一場“常規(guī)”手術(shù)

    這是一個普通的上午，阜外醫(yī)院的電教室里座無虛席，參加培訓(xùn)的醫(yī)生們，神情專注地盯著大屏幕上的手術(shù)演示。手術(shù)室里，醫(yī)務(wù)人員們正在緊張忙碌著，他們在患者胸壁上開幾個小孔，這幾個小孔就是打通外界與心臟的通道，通過這幾個小孔，一臺復(fù)雜的心臟手術(shù)在幾乎看不到血液的情況下，趕緊整潔地開始了。

    這臺手術(shù)的醫(yī)學(xué)名稱是“胸腔鏡下二尖瓣置換”，是一場教學(xué)演示手術(shù)，主刀醫(yī)生是阜外醫(yī)院院長助理，外科主任醫(yī)師鄭哲。阜外醫(yī)院心血管外科是世界上最大的瓣膜手術(shù)中心，2014年阜外醫(yī)院完成了超過4000例瓣膜手術(shù)。

    手術(shù)過程中，鄭哲醫(yī)生通過胸腔鏡觀察患者的心臟情況，在器械的幫助下，從外而內(nèi)，麻利地打開一條直通心臟病灶的“通道”。醫(yī)生的視線在胸腔鏡的帶領(lǐng)下，抵達了需要替換的心臟瓣膜，這里是手術(shù)實施的主要“陣地”。這次手術(shù)需要做的是“二尖瓣置換”，鄭哲利用器械，對患者心臟原來的二尖瓣進行仔細檢查后，找準位置，穩(wěn)穩(wěn)地下刀，剪下、取出，一氣呵成。

    做完這些，手術(shù)才僅僅完成了一部分，接下來，還需要用人工生物瓣膜進行替換。替換過程很像“打補丁”，通過手術(shù)開始時與外界打通“通道”，人工生物瓣膜被送入心臟，一針、兩針……鄭哲的手雖然沒有直接接觸手術(shù)針，但在器械的幫助下，彎彎的針卻像是直接被手握住一樣，靈活、飛快地在心臟內(nèi)部飛舞，一絲不茍地縫合，動作趕緊利落。

    最終，這場手術(shù)進行了兩個多小時，順利結(jié)束。手術(shù)結(jié)束時，鄭哲已經(jīng)錯過了午餐時間。

    “主刀”是怎樣煉成的

    臺上三分鐘，臺下十年功。如此嫻熟的技術(shù)并非一日練成，用“十年磨一劍”來形容心外科醫(yī)生一點也不為過。

    2001年獲得博士學(xué)位的鄭哲，已經(jīng)在這個崗位上“修煉”了十幾年。據(jù)他介紹，心外科的醫(yī)生培訓(xùn)時間很長，從畢業(yè)到可以真正主刀做手術(shù)的過程很長，需要付出很多辛苦。

    手術(shù)過程中，一雙靈巧的雙手往往成為讓人關(guān)注的重點，在鄭哲看來這只是心外科醫(yī)生需要具備的最基本素質(zhì)，“手的靈巧必不可少，開個玩笑，如果我做不了醫(yī)生，做個裁縫應(yīng)該也能行。但對于醫(yī)生而言，更重要的是做事情的專注力，心外科需要醫(yī)生在比較長的時間內(nèi)專注一件事情，這個要求很高。”

    此外，醫(yī)生還需要具備敏捷的思維判斷能力，在很短的時間內(nèi)，針對病人的病變，做出迅速判斷。“心外科手術(shù)的風(fēng)險很大，如果術(shù)后其他方面的效果卻不理想，就不能說這是一個成功的手術(shù)。讓病人更好地活著，才是我們的最終目標。”鄭哲總是這樣認為。

    “在心外科工作是件值得驕傲的事情。”阜外醫(yī)院成人心臟外科中心八病區(qū)副主任醫(yī)師崔彬是鄭哲團隊中的一員。談到工作，崔彬臉上寫滿**：做醫(yī)生除了必須有扎實的功底，技術(shù)和工作能力外，還需要和人打交道，最主要的是要有愛心，關(guān)心自己的病人。

    “連軸轉(zhuǎn)”的醫(yī)生、護士們

    說這里手術(shù)量大，一點也不夸張。據(jù)阜外醫(yī)院外科年度報告顯示，阜外醫(yī)院心血管外科2014年的外科手術(shù)治療量達到13032例（不含分院及協(xié)作點的手術(shù)量），居世界前茅。

    早上八點多，當天大多數(shù)專家號已經(jīng)被“一搶而空”，為了滿足患者需求，醫(yī)院甚至開設(shè)了午間門診。據(jù)鄭哲介紹，醫(yī)院目前一個病區(qū)，每天要做六到八臺手術(shù)，每臺手術(shù)大概需要三個小時左右，從早上八點開始，到晚上八九點左右，手術(shù)室一直處于忙碌狀態(tài)，一臺手術(shù)做完，很快會換病人進行下一臺手術(shù)，每位醫(yī)生每天要上兩到三臺手術(shù)。

    除了數(shù)量“可觀”，手術(shù)難度高，精神高度緊張也是這里的醫(yī)生們需要面對的難題。

    “最辛苦的要算心臟移植手術(shù)，因為移植心臟不能等，醫(yī)生處于24小時待命狀態(tài)，只要有移植手術(shù)，醫(yī)院來了電話通知，馬上就要到場。”說這些話時，崔彬雖然表情很輕松，卻讓聽者感覺并不輕松。“心臟手術(shù)風(fēng)險很大，自己管轄的病人如果出現(xiàn)問題，不管是白天還是黑夜，只要有電話，醫(yī)生很快就要到場，這些是非常辛苦的。有很多時候，晚上在醫(yī)院照看病人，第二天白天還要繼續(xù)工作，處于‘連軸轉(zhuǎn)’狀態(tài)。”即使再忙，醫(yī)生們也時刻惦記著自己的患者。

    醫(yī)生忙，這里的護士也不輕松。阜外醫(yī)院的患者周轉(zhuǎn)很快，一個護士需要照料幾位病人。由于心臟病術(shù)后對護理的要求很高，這要求護士細心，能夠承受壓力。“我們這里的護士忙起來連喝水和上廁所的時間都很有限。”說起這些，八病區(qū)護士長代琦很心疼手下的護士們。

    忙歸忙，累歸累，醫(yī)生和護士們也有輕松的時刻，那就是患者高高興興地脫了病號服，換上自己的衣服，跟他們說再見的時候。

    “對我來說，如果做完手術(shù)之后，病人順利恢復(fù)，高高興興的出院，我自己的心理也會很滿足，很高興。”崔彬很靦腆，語速也很快，他一直在強調(diào)自己的工作真的沒什么，都是應(yīng)該做的。

    高難度的手術(shù)，“連軸轉(zhuǎn)”的工作強度，這樣的工作日復(fù)一日。鄭哲、崔彬、代琦只是阜外醫(yī)院心外科團隊的一個縮影，無論有多忙，這里的醫(yī)生都在為提升患者的生活質(zhì)量而不懈努力。正如鄭哲所堅信的：疾病，是醫(yī)生和患者共同的敵人。為了打敗這個共同的敵人，醫(yī)生和患者還需更加努力。